Charles Dambowic

La música me transforma; siempre ha sido así, pues el bailar de los indígenas me hacía compatriota suyo, como ahora el de los salvajes me ha hecho salvaje también.

Aquellos con los que vine están muertos. Las mujeres, como los hombres, fueron matados porque no podían comprender la música.

Yo, que vine del mundo exterior, encuentro mi propio sitio aquí, en las montañas; aquí, en los jardines silvestres del paisaje sobre el cual nadie ha escrito antes que yo; aquí, con los indios que mascan sus hojas, vivo yo, que escribo en las mías.

Al huir del continente sólo traje mi pluma y el libro vacío en el que yo quería dibujar. Pero ya no tengo ni uno ni otro. En el barco, de tránsito hasta aquí, pasé las noches oyendo el ritmo del agua tocando las maderas de la proa. Así llegué con el agua, como el agua.

Los pocos de nosotros que sobrevivimos a la tempestad desembarcamos del mundo conocido mientras que el destino destruyó el barco, y el océano se comió todo lo que habíamos traído. Yo nadé con el ritmo de las olas y sólo sobrevivieron los que me siguieron.

Fue entonces cuando los indios nos encontraron. Como no podíamos pensar en qué hacer mas que prostrarnos y esperar el juicio de Dios o del Diablo, permitimos que los indígenas nos ayudaran. Nuestra incapacidad de vivir fuera de la sociedad con sus comodidades y sus armas nos forzó a darnos cuenta de que los indios eran hombres como nosotros, pero, al recobrar la salud, todos mis compañeros pensaron en conquistar a los habitantes que nos habían ayudado en esta tierra nueva, tierra de nuestros salvadores.

Pero yo no lo sabía.

Pensaba que los indios eran nada más que almas buscando sus propios sitios, como yo. Así bailé al oír la música extraña que ellos tocaban mientras un compañero tras otro subían al altar.

Yo, el último para el cuchillo, aún vivo.

Los indios me habían preguntado: Por qué bailas? Y yo respondí que debía de hacerlo, que la música me obligaba.

Entonces me volvieron a preguntar: Por qué quisieron los otros luchar? Y les dije que no sabía, que quizás no apreciaban la harmonía.

Así que no me hicieron daño.

Con ellos viví unos años, pero, al pasar el tiempo me di cuenta de que ya conocía sus melodías y salí a buscar otras nuevas.

Viví desde entonces en el bosque oyendo el ritmo de lo silvestre. Donde nadie caminó antes, yo oí tanto las canciones de las aves como los animales rapaces y los gritos de sus víctimas. Hago mi nido en un árbol. Cazo como el puma.

Pero hoy he visto una nueva colonia donde vive otra gente, pienso, del país donde nací. Quizás pueda visitarla por sólo un rato, pero no puedo volver. El salvaje que he llegado a ser apenas puede vivir así otra vez y además...

Qué es esa canción que oigo?

Me parece una melodía flamenca...

A. N. Cabeza de Vaca

Alvar's Songs

Charles Dambowic

The music transforms me; it always has. The dancing of the natives made me one of them just as now the song of the savages makes me a savage as well.

Those with whom I came are dead. Men and women were killed because they couldn't understand the music.

I, who come from the outside world, find my proper place here in the mountains; here, in the virgin forest of a country which no one before me has written about; I live here, where the indians chew their leaves while I write on mine.

I brought only my pen and an empty book to draw in when I fled the continent. Now I have neither. I spent the nights listening to the water's rhythm playing it's timbres on the prow as we crossed the ocean. I came with the water; I came like water.

The few of us who survived the storm left behind the known world as destiny destroyed our boat, and the ocean devoured all we had with us. I swam with the beat of the waves and only those who followed me lived through the tempest.

It was then that the indians found us. Upon seeing them, we couldn't think of anything to do. So we prayed and waited for judgement from God -- or the Devil. We allowed the natives to help us. Our inability to live outside of society with its comforts and weapons forced us to realize that these people were human beings, just like us, but as we recovered our health my companions made plans to conquer the tribe that had saved us in this new world, their world.

But I didn't know.

I still thought that they were people, souls like me searching for their own proper place. So I danced to their strange music while one after another those that were left of us climbed the altar.

I, the last to have been sacrificed, still live.

They asked me why I danced and I told them that I had to. The music forced me to.

Then they asked why the others had wanted to fight. Again, I didn't know. Perhaps my comrades couldn't appreciate the harmony.

So they didn't hurt me.

I lived with them for several years, but after a time I realized that their melodies were known to me. I left to find others, new ones.

I have lived since then in the jungle listening to the rhythms of the wild. I heard so many songs of the birds and screams of the predators and their prey. I make my nest in the trees and I hunt like a lion.

But today I have seen a new settlement of a different people. I think that they come from the country where I was born. Perhaps I can visit them for a while but I cannot return. The savage that I have become can hardly live again in their world and anyway...

What is that song I hear?

It sounds like a Spanish Flamenco...

A. N. Cabeza de Vaca.